دخل شاب يدعى زاك بريتلر إلى شرفة شقة فاخرة في الطابق الخامس بوسط لندن في وقت مبكر من صباح أحد أيام عام 2019 وقفز نحو المياه السوداء لنهر التايمز. لم يفعل ذلك. اصطدم ورك بريتلر بالسد وانتهى به الأمر ووجهه لأسفل في الوحل على طول ضفة النهر. وعثر أحد المارة على جثته بعد الفجر.
كان بريتلر يبلغ من العمر 19 عامًا فقط، وهو خريج حديث من مدرسة خاصة باهظة الثمن، وحفيد حاخام مشهور في لندن. تبلغ قيمة الشقة التي قفز منها أكثر من 5 ملايين دولار، وهي مملوكة لأميرة سعودية ويسكنها رجل عصابات لندني مرعب ومحطم ساق يدعى ديف شارما.
كان بريتلر يعيش حياة مزدوجة. لقد أقنع شارما بأنه “زاك إسماعيلوف”، ابن أحد الأثرياء الروس الوهميين، وكان على وشك أن يرث أكثر من 270 مليون دولار. قبل وقت قصير من وفاة بريتلر، علم شارما أن الطفل خدعه.
هذه هي الطريقة التي يفتتح بها باتريك رادن كيف كتابه الجديد المثير: سقوط لندن: موت غامض في مدينة مذهبة وبحث عائلة عن الحقيقة.
كان لدى شرطة العاصمة لندن ووالدي بريتر – الذين لم يعرفوا شيئًا عن غرور ابنهم المتغير – العديد من الأسئلة. ومن بينهم هل انتحر بريتلر أم قفز محاولاً إنقاذ نفسه؟
كيفي، أ نيويوركر كاتب في فريق العمل، وهو خبير في استخدام الجريمة الحقيقية كوسيلة لاستكشاف الأمراض الاجتماعية والسياسية. كتابه رأس الأفعى يركز على “الأخت بينج”، وهي جدة في الحي الصيني ومهربة للبشر، لفحص خط الأنابيب البشري من مقاطعة فوجيان الصينية إلى الولايات المتحدة. قل لا شيء، الذي تم نشره في عام 2019، يحل Keefe بشكل فعال قضية قديمة عمرها عقود من الزمن لأم مفقودة لعشرة أطفال في بلفاست، وهي جريمة قتل توضح العنف العدمي والخسائر البشرية للاضطرابات.
على السطح، سقوط لندن يوثق تحقيق بريتلر في وفاة ابنهما وغموض حياته. ولكنه كذلك – مثل رأس الأفعى – رحلة إلى عالم الجريمة الحضري.
يرى معظم زوار لندن عالمًا قديمًا من القصور الملكية والحانات القديمة ومسارح ويست إند. المدينة الحديثة مكان مختلف. على مدار عقود من الزمن، أصبحت لندن صندوق ودائع آمن لأثرياء العالم لإخفاء ثرواتهم غير المبررة، غالبًا في منازل بملايين الدولارات تظل مظلمة وخالية معظم أيام العام.
زاك بريتلر.
كريسا داكوستا / بإذن من دوبليداي
إخفاء التسمية التوضيحية
تبديل التسمية التوضيحية
كريسا داكوستا / بإذن من دوبليداي
بينما ينقب آل بريتلر في الحياة السرية لابنهم، يدركون أن لندن ليست فقط العاصمة الثقافية المتلألئة التي اعتقدوها، ولكنها نقطة ساخنة لغسل الأموال، وكما يكتب كيفي، “مدينة مليئة بالمحتالين الذين يتظاهرون بالشرعية”.
قالت روشيل والدة زاك لكيفي: “هذا العالم بأكمله لم نكن نعرف عنه شيئًا، هذا العالم السفلي الموجود على عتبة بابنا”.
زاك هو كاتب خرافات ضعيف الإنجاز ولديه طموح يغذيه Instagram لتجاوز العمل الجاد والنجاح التقليدي ليصبح لاعبًا عالي المستوى. آل بريتلر ليسوا فقراء. يعمل والد زاك في مجال التمويل. والدته تكتب ل فاينانشيال تايمز‘ كيفية إنفاقها مجلة. السيارة العائلية هي مازدا، لكن زاك يحلم بسيارة بوجاتي فيرون.
يروي كيفي محادثة قال فيها زاك لصديق في المدرسة، في إشارة إلى ثروة والده، “هذا ليس كافيًا. أريد أن أكون أكبر”.
يتمتع زاك بجودة والتر ميتي. يكتب كيفي أيضًا أنه من المغري مقارنته بتوم ريبلي، المناضل الاجتماعي لباتريشيا هايسميث. لكن خدعة ريبلي كان لها منطق اقتصادي. كيف خطط زاك بالضبط للاستفادة منه؟ لقد كانت مسألة وقت فقط حتى يتم الكشف عن احتيال زاك وسيواجه غضب المجرم الذي خدعه.
قصص المحتالين الطموحين تبهر القراء. نحن نتعجب من براعتهم وجرأتهم، ونشعر بالتوتر وهم يبنون هوية زائفة، مثل جينغا، أعلى وأعلى. شخصيات مثل جاي غاتسبي – وهو مهرب واسمه الحقيقي غاتز – جذابة أيضًا لأنها تعبر عن أمثلة متطرفة للسمات البشرية المشتركة.
تبين أيضًا أن قصة زاك ووالديه مرتبطة بطرق لم أتوقعها. عملت كمراسل لإذاعة NPR في لندن من عام 2016 إلى عام 2023. وفي رحلاتي المختلفة إلى متحف تيت بريطانيا للفنون، مررت بجوار نفس المكان الذي قفز فيه بريتلر، لكنني لم أعلم شيئًا عن وفاته في ذلك الوقت. ولم تظهر القصة في صحف لندن عندما حدثت. كسر Keefe القصة بشكل فعال في نيويوركر بعد ما يقرب من خمس سنوات.
خلال فترة وجود عائلتي في لندن، واجهنا نحن أيضًا – مثل زاك – ثروة هائلة. ذهب أطفالي إلى مدرسة خاصة مع أطفال أ حقيقي القلة الروسية وغيرهم ممن كانت عائلاتهم غنية بشكل خيالي. كان أحد زملاء ابني يتجول في البحر الأبيض المتوسط في أحد أيام الصيف باستخدام بطاقة Amex Centurion الخاصة بوالديه، والتي تتوفر عن طريق الدعوة فقط.
للتنافس في مثل هذه البيئة، قد يشعر بعض الأطفال بالضغط من أجل التزيين. أفاد كيفي أن زاك ادعى أن والده كان تاجر أسلحة وأن العائلة تعيش بجوار هايد بارك، لكن زملاء المدرسة عرفوا أنه كان يكذب وواجهوه بشأن ذلك. ومن بين الأسئلة المثيرة للاهتمام في الكتاب كيف تمكن شخص نسج مثل هذه الأكاذيب الواضحة من خداع مجرم متمرس. ربما يكون الجواب هو أن شارما، مثل زاك، كان أيضًا أقل مما ظهر عليه. وبحلول الوقت الذي أخذ فيه زاك تحت جناحه – إذا جاز التعبير – كان شارما رجل عصابات مسنًا ومدمنًا للمخدرات، وقد فقد تفوقه.
يكتب كيف أن شارما ربما رأى زاك و “ثروته” الوشيكة بمثابة نتيجة أخيرة. أخبر أحد شركاء العصابات في شارما كيف أنه بمجرد أن أدرك شارما أنه تعرض للخداع، لم يكن من الممكن أن يغادر زاك الشقة على قيد الحياة.
في النهاية، كان زاك – الذي تظاهر بأنه ثري – وشارما – الذي تظاهر بأنه معلمه – كلاهما محتالين. وكما كتب كيفي، فإنهم “وقعوا في شرك الثقافة الجذابة والطموحة للمرتزقة في لندن الحديثة”.
لن ينجو أي منهما من ذلك.
عمل فرانك لانجفيت كمراسل لإذاعة NPR في لندن من عام 2016 إلى عام 2023. وهو مؤلف كتاب تاكسي شنغهاي المجاني: رحلات مع المحتالين والمتمردين في الصين الجديدة.
